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LA SATIRE,  
OU LA RINGARDISATION DE LA CENSURE 
 
SUR LE WEB CHINOIS. 
 
Séverine ARSENE* 
 
Article à paraître sur http://www.ceri-sciences-po.org/cerifr/kiosque.php, fin mars 2010. 
 
 
 
En dépit d'un resserrement constant de la censure, les contenus satiriques n'ont jamais 
été aussi nombreux sur le web chinois. Ils s'attaquent de plus en plus frontalement à la 
censure. Il ne s'agit pas seulement de révéler son inefficacité, mais véritablement d'en 
contester la légitimité, au nom des valeurs d'une société chinoise moderne, promue par 
le régime lui-même et incarnée par la génération née après 1980. 
 
 
2008 ET 2009, LE RESSERREMENT DE LA CENSURE DANS UN CONTEXTE DE FORTES TENSIONS 
SOCIALES 
 
Le contexte politique et social de ces deux dernières années a été particulièrement 
tendu en Chine. Le pays a successivement connu de violentes émeutes au Tibet (mars 
2008), un tremblement de terre majeur dans la province du Sichuan (mai 2008), 
l'organisation des Jeux Olympiques de Pékin, qui revêtait une importance cruciale pour 
son affirmation au rang de puissance mondiale (août 2008), puis l'anniversaire des vingt 
ans des événements de Tiananmen (avril à juin 2009) et de graves émeutes opposant 
citoyens Han et Ouïgours dans la province du Xinjiang (juillet 2009). Ces événements 
viennent s'ajouter à l'accroissement régulier du nombre de conflits locaux qui va de pair 
avec la hausse des inégalités sociales, sans compter les innombrables scandales qui 
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ont émaillé l'actualité, comme l'affaire du lait contaminé à la mélamine (septembre 
2008). A chaque fois, Internet a joué un rôle très important dans l'émergence de 
controverses publiques sur ces sujets très sensibles.   
 
Cela a conduit les autorités à exercer une censure particulièrement draconienne du 
web1, avec notamment des coupures totales de connexion au Tibet et au Xinjiang, et le 
blocage d'un nombre sans précédent de sites dont Youtube, Facebook, Twitter. Les 
contraintes légales imposées aux fournisseurs d'accès et aux internautes ont également 
été renforcées, avec notamment la généralisation progressive du système 
d'enregistrement de l'identité des internautes, dans les hôtels, les cybercafés, pour 
ouvrir un blog, et enfin pour poster des commentaires sur les sites d'information. A l'été 
2009 les autorités ont même tenté d'imposer l'installation d'un logiciel surnommé 
"Barrage vert de protection de la jeunesse" (Lüba huaji huhang) sur tous les ordinateurs 
vendus en Chine. Ce logiciel aurait filtré les écrits des internautes directement depuis 
leur machine, à partir d'une liste de mots-clés mise à jour à distance et qui comprenait 
des éléments pornographiques mais aussi politiques. Devant l'hostilité générale, le 
gouvernement chinois a finalement renoncé à son projet de "Barrage vert", qui, il est 
vrai, avait révélé de graves dysfonctionnements techniques. Bien que sans succès, 
cette tentative montre que devant l'énormité de la tâche, une partie de la stratégie des 
autorités chinoises est d'installer les opérations de contrôle de plus en plus près des 
internautes. 
 
Pourtant, les internautes chinois n'ont jamais autant tourné la censure en dérision qu'au 
cours de cette même période.  
 
 
UNE RECRUDESCENCE DE CONTENUS SATIRIQUES 
 
                                                 
1
  
Pour une étude détaillée du fonctionnement de la censure en Chine, se référer aux travaux de 
l'Opennet Initiative, http://opennet.net/research/profiles/china, ou pour une synthèse en français: Olivier 
Arifon, "Les diverses facettes du contrôle d’Internet en Chine (encadré)", Hermès, n° 55, 2009. 
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Le vocabulaire de la propagande gouvernementale, invitant à la construction d'une 
"société harmonieuse", est copieusement détourné dans les contributions des 
internautes chinois. Ainsi dit-on ironiquement qu'un billet effacé sur un blog ou un forum 
a été "harmonisé". On a également vu fleurir des images de "crabes de rivière" car cette 
expression est un homophone du mot "harmonie" (hexie). Le slogan de l'ancien 
président Jiang Zemin sur les "Trois représentativités" (san ge daibiao), quant à lui, se 
prononce pratiquement comme "porter trois montres" en changeant un seul caractère de 
place (dai san ge biao). Aussi les crabes en question sont-ils souvent représentés 
affublés de trois montres dorées.  
 
Début 2009, au moment même où les autorités ont annoncé une grande opération de 
lutte contre les sites pornographiques et contre "la vulgarité", est sorti un clip vidéo 
mettant en scène un animal ressemblant fort à un alpaga, nommé Caonima, qui s'écrit 
"cheval d'herbe et de boue" mais qui se prononce à peu près comme "nique ta mère"2. 
Dans le clip, au vocabulaire très graveleux, l'animal est menacé par une invasion de 
"crabes de rivière". Caonima est rapidement devenu une sorte de mascotte du web 
chinois, et son image a été déclinée sous diverses formes, dont une peluche 
immortalisée par l'artiste de renommée internationale Ai Weiwei, dans une série de 
photographies où elle constitue son seul vêtement. 
 
La vulgarité est ainsi érigée en véritable provocation contre les autorités de censure. 
C'est le cas du clip musical de l'internaute Tutuwan intitulé "mon frère travaille au Cul 
Nu", jeu de mots sur le nom abrégé de l'Administration d'Etat de la Radio, du Cinéma et 
de la Télévision, la SARFT (guang ding/guang dian). Le texte de ce clip mixe l'ensemble 
des références aux "crabes de rivières", à Caonima, au "Barrage vert", qui ont fini par 
devenir des éléments à part entière de la culture du net chinois3. 
 
                                                 
2
 Pascale Nivelle, "'Caonima', le clip qui fait la nique à Pékin", Libération, 14/03/2009; Qiang Xiao, 
"China news: music video: the song of the Grass Mud Horse 《草泥马之歌》", China Digital Times, 
08/02/2009. Voir aussi les nombreuses mises à jour sur la question publiées sur le site China Digital 
Times.  
3
  Qiang Xiao, “China news: music video: “My brother’s at the Bare Bottom” (我哥在光腚),” China 
Digital Times, 18/01/2010. 
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Il s'est donc formé tout un répertoire satirique, formé d'un vocabulaire, d'une 
iconographie, et d'un ensemble de symboles, dont la popularité même fait apparaître la 
censure comme dépassée, aussi bien dans ses méthodes que dans ses objectifs.  
 
 
UNE ATTAQUE FRONTALE DE LA CENSURE 
 
Tout d'abord la diffusion importante de ces contenus met en évidence les limites 
techniques du contrôle d'Internet. Le style satirique est un format qui permet à beaucoup 
de discours critiques de passer "sous le radar"4. S'appuyant sur des supports qui 
appartiennent a priori au monde du divertissement, comme le dessin ou la vidéo, ces 
contenus ne sont pas immédiatement considérés comme politiques, et les auteurs 
accentuent cette dimension en ayant recours à une esthétique très naïve et kitsch. De 
même, les jeux de mots, qui utilisent les nombreuses homophonies de la langue 
chinoise, sont une façon d'avoir toujours un temps d'avance sur la mise à jour des listes 
de mots-clés.  
 
Cependant ces contenus sont surtout remarquables par leurs propos, qui s'attaquent 
frontalement au principe même de la censure. Ils dénoncent la mauvaise foi des 
arguments qui servent à la justifier: protection des internautes contre les "sites jaunes" 
(pornographiques) et la cybercriminalité, protection des adolescents contre l'addiction à 
Internet par exemple. Début 2010 a commencé à circuler la vidéo "War of Internet 
addiction", de l'internaute Maïs sexy (xinggan yumi, sic)5. Dans ce film d'une heure, 
entièrement constitué d'images du jeu vidéo World of Warcraft, des personnages 
symbolisant différents acteurs du web chinois discutent du renouvellement de la licence 
de World of Warcraft en Chine. Au passage, le film brocarde les efforts du ministère 
pour "harmoniser" le web, le projet de "Barrage vert" et même les camps de rééducation 
                                                 
4
  Ashley Esarey et Qiang Xiao, "Political expression in the Chinese blogosphere. Below the radar", 
Asian Survey, vol. 48, n° 5, 09/10 2008, p. 752-772. 
5
  Qiang Xiao, “China News: Video: “网瘾战争 War of Internet Addiction” (Updated)”, China Digital 
Times, 26/01/ 2010. 
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destinés à des adolescents "dépendants" vis-à-vis d'Internet6. A la même période, le 
réalisateur amateur Hu Ge a rendu publique une parodie de documentaire animalier 
intitulée "Le monde des animaux"7. Cette vidéo s'attache à décrire une espèce très 
particulière, qui vit en appartement, dont l'activité principale est de surfer sur le web et 
qui s'expose à toutes sortes de dangers, dont celui de "penser". On y voit un individu, 
incarné par le jeune romancier et blogueur à succès Han Han, que la censure sauve in 
extremis en l'empêchant d'accéder aux sites les plus dangereux.  
 
La propagande fait également les frais de ce défoulement collectif. Lors du traditionnel 
show télévisé du Nouvel An chinois en février 2010, une troupe d'artistes Ouïgours a 
effectué une prestation vantant la politique du gouvernement, qui est "très bonne" 
(yakexi en langue ouïgoure). Compte tenu des graves événements de juillet 2009, ce 
numéro a été jugé très peu crédible, voire provocateur. Peu de temps après, le "Lézard 
Yake" (Yake xi) est venu s'ajouter au bestiaire contestataire8. En quelques jours, les 
internautes ont collectivement donné de la chair à cette nouvelle mascotte, en lui 
inventant par exemple un passé en Union soviétique où l'espèce se serait éteinte, ainsi 
qu'un régime alimentaire (des crabes de rivière, bien sûr). Le blogueur Han Han a à 
nouveau sauté sur l'occasion en organisant un concours à qui proposerait la meilleure 
adaptation satirique de la chanson originale.  
 
 
LA MODERNITE DES INTERNAUTES CONTRE LA RINGARDISE DE LA CENSURE 
 
L'implication de célébrités comme Hu Ge, et plus encore Han Han, n'est pas 
anecdotique. Cet écrivain, blogueur et pilote automobile, volontiers provocateur, est une 
                                                 
6
  Suite au décès d'un adolescent, ces camps qui fonctionnaient selon une discipline militaire ont 
été interdits. Abel Segrétin, "L'opium électronique du peuple en Chine", Libération, 22/08/2006; Ya Wen, 
“Student beaten to death at boot camp” 04/08/2009, Global Times; Tristan de Bourbon, “La Chine interdit 
les thérapies de choc pour les drogués d'Internet”, La Croix, 05/11/2009.  
7
  Sophie Beach, “China News: Video Satire: Hu Ge’s (胡戈) Animal World: The Apartment Dweller, 
Starring Han Han (韩寒)”, China Digital Times, 09/02/2010. 
8
  Benoît Guivellic, "Le Web chinois joue sur les mots pour critiquer la censure", Aujourd'hui la 
Chine, 24/02/2010; C. Custer, “Yakexi: The New Year’s Hottest Internet Slang?,” ChinaGeeks, 
17/02/2010. 
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icône branchée. Il est fréquemment présenté comme l'auteur emblématique de la 
génération qui est née après le début des réformes, dans les années 19809. La satire se 
pose ainsi comme à l'avant-garde des valeurs individualistes et modernes de cette 
génération. Celle-ci n'accepte plus les méthodes intrusives de la censure classique, qui 
sont inefficaces, qui entravent les activités les plus anodines des internautes, et qui sont 
surtout considérées comme une insulte à leur intelligence et à leur capacité à se 
montrer politiquement "responsables", c'est à dire à s'autocensurer sur des questions 
qui menacent la cohésion de la société.  
 
La critique s'appuie en cela sur la doctrine officielle du Parti, qui encourage le 
développement d'une sphère privée relativement autonome, notamment  au travers de 
la propriété privée, de la personnalisation des pratiques de consommation, et tout 
particulièrement au travers de l'expression individuelle. Ces satires ne sont donc pas 
des discours dissidents à proprement parler. Au demeurant elles ne s'attaquent pas aux 
dirigeants du Parti ni ne critiquent le régime, ce qui serait sanctionné beaucoup plus 
sévèrement. Le recours même à un langage codé montre une certaine conscience et un 
respect de facto des limites imposées à l'expression critique en public. C'est sans doute 
ce qui explique que cette critique puisse se faire à visage découvert, et qu'elle ait un si 
grand succès auprès des internautes. 
 
En somme, la hardiesse des internautes satiristes est l'affirmation publique que la 
censure telle qu'elle est pratiquée le plus souvent est contraire aux valeurs de la société 
chinoise moderne, défendue par le Parti lui-même. Elle n'est pas seulement inefficace : 
en un mot, elle est ringarde. 
 
Conscientes de cette acceptabilité de plus en plus limitée du blocage de l'information, 
les autorités ont commencé depuis longtemps à s'intéresser à d'autres formes de 
contrôle, beaucoup moins intrusives en apparence mais non moins efficaces. Les filtres 
par mots-clés changent de fonction. S'ils restent les outils de blocage qu'ils ont toujours 
été, ils deviennent aussi peu à peu des instruments de détection et d'anticipation des 
                                                 
9
  Chen Wu, “Han Han: Voice of the post-80s generation”, China Daily, 20/08/2009. 
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conflits sociaux. En effet il est souvent plus judicieux de les désamorcer en amont que 
de les étouffer en aval. La propagande, qui devient par là même un enjeu crucial, 
s'affine. Elle devient une manière de "mettre en récit" l'actualité et de mettre en scène la 
réactivité des autorités, plutôt que de vanter grossièrement les mérites du Parti10. Reste 
à savoir si le discours satirique sera aussi armé pour répondre à cette nouvelle 
stratégie. 
 
 
* Séverine Arsène est docteur en science 
politique de l'IEP de Paris. Ses travaux portent 
sur les normes sociales et les mobilisations en 
ligne en Chine.  
                                                 
10
  David Bandurski, "China’s Guerrilla War for the Web", Far Eastern Economic Review, juillet 2008; 
Johan Lagerkvist, “Internet Ideotainment in the PRC: national responses to cultural globalization,” Journal 
of Contemporary China, vol.  17, n° 54, 2008, p. 121. 
